eu rezo pela cartilha do descarrego: atravessar botafogo, sexta-feira chuvosa à noite para beber uns copos agridoces com bernardo. no sinal, o ônibus da mil-e-um vai para curitiba - tão perto, tão perto. estamos todos no mesmo ônibus (não é o da mil-e-um), fugindo da esposa sem-graça, do chefe atormentado, dos olhos azuis do desejo de sumir (que desaparecem quando os folhetos imobiliários cruzam a porta, vindos com o jornal de domingo). tenho sono - mas vou resistir. vou ver bernardo, falar dos amores impossíveis, das janelas abertas no outono, das penumbra que paira sobre a praia de botafogo, dos meus braços gordos, das minhas sobrancelhas grossas. e do meu desejo que te faz tão feliz, ainda que sob guarda-chuvas.