eu era pequena e sonhava em sair de salvador
inventava história mirabolantes como: belo dia surgirá nave espacial que me mostrará ser o futuro exatamente onde havia pensado:

- longe

dona heliana ria e alertava: letícia, é impossível viver de ficção - lembre sempre que beleza é verdade, verdade é beleza (dona heliana detesta os românticos, mas idolatra john keats, veja só)

dona heliana nunca acreditou em deus mas tem a missa inteira em latim decorada e anda para cima e para baixo com uma novena do menino jesus de praga (o santo das causas impossíveis; "viver é uma causa impossível")

certa tarde me chega na caixa de entrada um e-mail sem assunto. era somente: "Seja sincera comigo. Tenho a sutileza de um elefante. E estou cada vez mais elefanta. A vida é dura."

no último sábado, minha mãe fez sessenta e dois anos. perguntei se gostaria de algum presente.

"Os presentes são objetos inúteis. Um texto (não gostaria que fosse um poema pois os poetas não sabem ganhar dinheiro) seria mais precioso do que um diamante)."

esse é para você, dona heliana maria.